Komeiji小五 发表于 2026-4-18 19:00:22

读《庆祝自己十八岁生日》有感

今天看到我在找恋恋那篇庆生帖,来来回回读了好几遍,心里堵得厉害。本来只是想回个帖,但写着写着就长了。我跟他的活法不太一样,又有些地方像是通的。索性单发一帖吧。如果有人愿意看完,那这些话就不只是说给我自己听的了。
原帖:庆祝自己十八岁生日


static/image/hrline/1.gif
迟来的生日快乐
看了你写的,总觉得想说点什么。我跟你不太一样,但又好像有些地方是通的。

我从小被关在家里长大的。家长管得严,不许出去跟别的孩子“鬼混”,说跟他们玩成绩会变差,好孩子都在家学习。那时候我才小学。其实根本不是什么好孩子不好孩子的事,就是他们怕。怕我学坏,怕我交上不好的朋友,怕我脱离他们的掌控。所以我整个童年几乎都是在家里那台旧电脑前面度过的。不能出去玩,那就只能玩电脑。什么类型的都玩过,stg、rts、ftg,还有各种模拟器上的街机游戏。那台电脑是我通向外面的唯一一扇窗户,虽然窗户外面也是个虚拟的世界。

大概二年级的时候吧,网上还没现在这么干净。我点开了一些不该在那个年纪看到的东西。东方相关的本子。那时候根本不懂那是什么,只觉得身体有些奇怪的反应。然后无师自通地开始了紫薇。说出来可能有点荒唐,一个小学二年级的小孩,每天能来两三次,还以为是发现了什么好玩的游戏。这一玩就是十几年。

初中我的成绩其实挺好的,年级前三十,但也就只剩下成绩了。我还是不能出去玩,我爸在这方面从来没松过口。而那时候同学们都不玩电脑,都在聊王者荣耀,聊吃鸡。我跟他们没有任何共同话题。想聊番剧也找不到人,我小时候是看马猴烧酒长大的,可班上的男生都看的海贼王,火影什么的。所以初中三年我基本上也是一个人过来的。加上小学那六年,我一个人玩了九年。

真正的麻烦是高中。第一次月考我考了年级一百五十名。说实话,重点高中里这个名次不算差,初中年级前三十到了这里不够看是很正常的事。但我爸不这么想。他觉得我肯定是到了高中就不学好,肯定是偷懒了。他开始天天压着我,最要命的是把电脑断了。

那台电脑是我跟外界唯一的联系。我在网上回个帖子都要想半天措辞,让我面对面跟人你一句我一句地聊天,我根本不会。我所有的交流能力都是在论坛里练出来的,是那种可以反复斟酌、删删改改再发出去的交流。你突然让我进入即时对话,我应付不来。所以电脑被断了以后,我跟这个世界唯一的连接点就没了。

剩下的就只有身体了。我从二年级就开始紫薇,这件事贯穿了我整个成长过程。高中那两年更是变本加厉。反正什么都不能玩了,只剩下自己的身体可以折腾。哪里都试过,有的地方到现在还留着后遗症,偶尔会隐隐约约地提醒我那段时间的存在。说出来不是为了显得自己多惨,就是觉得,你写的那句“烂透了”,我大概能明白那是什么意思。我也觉得自己那两年烂透了。

我开始摆烂。上课睡觉,作业不写,考试就考个四百多分。我是故意的,就是跟我爸对着干。你不是觉得我不好好学吗,那我就真的不好好学给你看。我妈后来告诉我,那段时间我爸真的想过放弃我,想再生一个。这句话她是高考完之后才跟我说的,轻描淡写的,好像是什么无关紧要的事。我当时没说话,也不知道该说什么。

高三的时候我突然醒了。具体是因为什么醒的,我现在也说不太清楚。可能就是某天早上起来,突然觉得不能再这样了。跟我爸对着干有什么意义呢,他在变老,我在长大,最后承担后果的人只有我自己。我开始学。疯狂地学。把前两年欠的东西一点一点往回补。看得出来我底子还是在的,或者说多少有点考试的天赋。半年时间,从四百五十分左右冲到一模的六百四十四,那次英语破天荒考了一百二。我以为我行了。

高考还是差了一点。六百零二。说不上遗憾吧,毕竟那口气是我自己欠下的。那两年的空白不可能半年就完全填满。我只是偶尔会想,要是高一那年我没跟我爸赌气,现在会不会不一样。但也只是想想。

所以看你帖子的时候,我心里有些地方被戳到了,有些地方又觉得很陌生。

你说你初中被全班善待过。我没有。你说你曾经在一个小圈子里混过、闹过、后悔过、最后退出了。我也没有。你说你后悔没好好保护那些朋友,我连这句话都没资格说。我压根就没有过那种需要我保护的朋友。你记住的是谁送了你两张初音卡片,谁送了CD和漫画。我记住的是我电脑里那些被我翻来覆去玩了无数遍的游戏,看了无数遍的番剧,和那些一个人戴着耳机听到天亮的歌。

但有些东西我是懂的。你说一个人没什么不好。这件事我比你更早就学会了。只是你是经历过热闹、受过伤、然后选择了一个人待着。我是从一开始就只有一个人,没得选。我不知道哪种更难受。但到头来我们都站在了同一个地方,跟自己说,一个人也能过得开心。

你说凌晨五点爬起来拍视频给自己庆生。这件事我特别懂。那种“只有自己一个人,但还是想把这个日子过得像样一点”的心情。不是因为觉得孤独可怜,就是想给自己一个交代。还愿意给自己买礼物,还愿意在天没亮的时候爬起来录一段视频。这份力气是我自己的,谁也拿不走。

你问,假如十天之后就要死了,该做些什么。我不知道答案。但我觉得你其实已经做了。你写了这么长的帖子,拍了视频,记住了朋友们送你的每一样东西。你早就在给自己一个交代了。

我也没什么别的想说的了。就是看了你写的,想说点什么。

就这些吧。


定难军节度使 发表于 2026-4-18 22:27:42

写的很好,不愧是南京工业大学的兵(

天灵盖地灵殿 发表于 2026-4-19 00:22:32

   

网间行走 发表于 2026-4-19 02:42:42

详细的回忆,打出来也是给心里开个疏通口。
这就是你的“战场”,在此祝你好运。

江西美少女陈阳 发表于 2026-4-19 17:12:20

好嘛,通篇看下来就记得那么个小学开始导管,那行吧,咱也不害躁,我也差不多吧,小学四年级那会在b站上莫名其妙刷到了一个触手黄油(这甚至奠定了我后来的xp),然后就去搜索啥的,然后误打误撞进了很多小网站,看本子上瘾了(这期间还有挺多东方本,我入坑东方之后才后知后觉的,不过就找回来那么一两本看过的,还没有汉化,明明我那时候看的都有汉化的说),不过我一开始只是自摸罢了,导出来是在六年级那会()
我童年(应该可以这么指代那段时间)和你差不多,我是因为小时候有次和表哥晚上去广场玩,回来被我妈打了,从此就不敢出去玩了(直到初中那会啊,而且也不多去就是了)。我以前有的时候经常会恨,怎么我的爸妈就没怎么引导过我呢,我的信息近乎都是从互联网上来的。
但我也没你那么惨就是了,虽然我比较难玩的到电脑,但是我在学校里,还挺活跃的,虽然我混的东西很小众,和人聊不到一块去吧,但我在各个小众的方面总有那么些朋友。而且大概是我这人自然熟的性格吧,初中高中都是近乎半个学校的人认识我,因为我脸盲经常会出现别人叫出我的名字而我不知道这谁啊的情况,甚至有玩了三年还只知道外号的朋友,他的姓名还是因为我爸妈和他爸妈关系挺熟络的我才被告诉的。
我虽然被管的紧,但我无所屌谓和没心没肺的态度已经让我爸妈管不住我了,比如现在就几乎是放任自流了,不过还有一个原因是不想给我太大压力吧,毕竟我真的跟他们爆过。
你说的和你爸怄气那会,我也有过,虽然不是我摆烂的借口就是了,不过我现在才开始有点悔没有好好学,但无所谓了,有句话是,种一棵树最好的时机是在十年前,其次是现在。
咱俩初期似乎有点相似,不过可能在某些关键点是你怂了,我莽了。就造成了我们有点像但又截然不同的人生,不过好在,我们都为自己的现状而高兴,不是吗?
我居然是个叫陈阳的独一无二的个体,卧槽,我真牛逼!

麻椒鱼滑 发表于 2026-4-19 17:51:43

我爸妈几乎不管我,也就是最近要高考了所以管的紧一点。平时都是我自己管自己,不过最近我也没力气管了。

我小时候就在互联网上野蛮生长。վ'ᴗ' ի

我在找恋恋 发表于 2026-4-19 17:59:19

由孤独连接你我了,到底是不幸,还是幸运?……
我那段时间是自己双相障碍,思想有点混乱,所以挺开摆的,直到高三才醒悟。我高中总分一直没超过600多,现在就希望高考能破600分吧,只是感觉还是难。不过什么结果我都接受了。爸妈没给我多少压力,一直都是我疯狂内耗,现在想放下这些了。最后有拼命过我就知足了。
以前虽然很自私,却总是对别人反应很敏感;现在反而只关心自己了,感觉有点莫名的矛盾。也许,这也是成人的一部分吧。
哥哥很说中我真心的想法,我就是想给自己一个交代,创造青春一点美好回忆,所以提前几周就买礼物然后生日早上五点爬起来拍视频拆礼物。习惯孤独的人最重要的就是自己照顾好自己,对吧?能收到你的回复,我真的很开心

scfsky 发表于 2026-4-19 18:20:18

是啊,对自己好一点才是最重要的

欧阳仁淳 发表于 2026-4-21 00:09:07

好有力量感的文字!
生活就是这样啊,平淡,带有一丝丝悲伤
但一切都会好起来的不是吗
坚定守住,就有办法!

常荣棉 发表于 2026-4-22 23:43:01

好多高三的啊……我也要发言吗()
呃……不知道从哪里说起,整个高中也不知道自己在干什么。学习?一点印象都没有。可能打打游戏,水一水群,干一些巴拉巴拉的事情,时间就过去了。自己好像干了很多事,好像又什么也没干。感觉自己的动力很足,但是从来没放在学习上。貌似自己的成就很多,但好像又是一些微不足道的事情。家庭关系好像又好又不好,心情好了就一起开玩笑,心情不好就吵架。他们好像又在管我,又没在管我。至于朋友,我也和陈阳兄一样在学校有很多认识的,一路上能和一大堆人打招呼,网上的朋友貌似也很多,后面也当上了整个市高中东方群的群主。但就算这样,自己也感觉时常孤独空虚,感觉没有自我。我测出来是E人,但是感觉自己和I人一样,去漫展只敢和认识的人一起去。感觉自己高兴的时候多,难过的时候少,但想想其实更像把不爽的事情全部推一边不想了。这么说来,倒是和小五完全不一样,和陈阳兄倒是有点相似。不过呢,感觉自己更像个矛盾体,然后也不知道自己现在和过去在干什么,不知道自己以后要干什么,也不知道自己这段话说了什么。但是就这样吧。
页: [1] 2
查看完整版本: 读《庆祝自己十八岁生日》有感