在坐电梯下班的时候，同学问我：“你从小就很少说话吗？”我笑了笑，回答道：“大概是童年时候留下的阴影吧。”我不清楚自己的性格在出生前已经被决定了多少，但是童年的那段日子……我开始沉默了。

    每天窝在狭小的房子里，经过狭窄的楼道，经过以灰色为基调的街道，在以白色为基调的建筑物里四处奔走……春天的气息呢？汽车的轰鸣和心电监护的呻吟并没有生气，城市在枯萎，以我为中心枯萎，蔓延。