本帖最后由 呼噜的大番茄 于 2026-1-2 15:48 编辑
宏大与渺小、沉重与轻盈、欢乐与哀伤——《少女终末旅行》何以动人
写在前面的话：三年前暑假的某一个夜里，我躺在床上百无聊赖地刷着b站。忽然间我的眼睛被一部番剧的名字吸引了去，它就是《少女终末旅行》。点开第一集，画面一片黑暗，但我的神志却早已被空灵的、吟唱般的背景音乐攥住了。从此，我这个几乎对番剧从不感兴趣的“伪二次元”就与这部电波式的番剧展开了羁绊。从看完动画时的一言不发，到读完原著时的泪流满面，再到漫画同人的喜爱收藏，我几乎被这部作品迷得神魂颠倒。如今，虽然那些时期早已远去，但每当我回忆起那段如痴如醉的浪漫日子，心里还是会荡漾起一丝波澜。对于这部作品，我有太多的话想要说，现在就让我带你一起，走进这个有点欢乐又有点沉重、有点希望又有点悲伤的二人世界吧。
主题的严肃性：战争与绝望
少终的故事，从一片漆黑开始。画面伊始，在伸手不见五指的废弃工厂里，一束黄色的车灯刺破了黑暗。随之传来的是履带的隆隆声。紧接着，伴随一阵空灵的音乐，一辆履带装甲车渐渐地融出了黑暗，展现在观众的眼前。不过，这辆战车上坐着的并不是行军打仗的士兵，而是我们的主角，两位在末世旅行的少女，千户和尤莉。 经过了几天几夜的缓慢行驶，二人终于找到了工厂的出口，循着一束光，驾出了黑暗的世界。外面的世界早已是黑夜，但这黑夜并不黑暗，璀璨的星空下，大地布满了工业的残骸与战争的废墟。广袤的天地里，只有少女二人。这便是本作第一次向观众展示故事发生的背景——经过旷日持久的战争，人类文明几乎被自身摧毁，世界沦为一片废土，只有少到可以忽略不计的人类幸存了下来，在废墟中苟活。
事实上，即便只看到这里，观众们也已经意识到了这部作品主题的严肃性——这是一部以战争为背景的反战题材作品。反战题材的作品在二次元番剧中并不多见，即便有，往往也是卒章显志，并不会过早地展现出来，因为这样沉重的话题非但不能带给观众愉悦，反而总会带来感伤以及痛苦的反思。 即便如此，少终依旧选择了在第一集展示这样的主题，这是因为一旦故事在一开始就确立了这样严肃的基调，后续的剧集便会一脉相承地带有严肃性。有了这样的氛围铺垫，观众在理解剧情的发展时，就不会用日常娱乐向的眼光去看待剧情，而是会用反战的思维去理解剧情。这一精妙的安排就导致了一种现象——虽然按照番剧的分类，这部作品属于完全意义上的日常番，剧集展示的内容也都只是少女二人悲乐交织、小打小闹的旅途生活，但当观众们谈起作品的主题时，都会无一例外地认为这是一部严肃的反战作品。由此我们不难发现，严肃的主题会将观众的观感严肃化，进而使观众对作品产生更深刻的理解。
另外，值得一提的是，虽然反战是本作无可争议的核心思想，但整部作品中却没有出现过任何一次对战争的直接批判。作者并没有像传统作品一样站在上帝视角从人权与道义的角度批判战争，而是通过二人的旅途经历，从侧面将战争造成的伤痛、战争对人性的异化一点一点地展现在观众面前。少女二人不仅仅是少女二人，她们实际是战争中无数受害者们的缩影。通过她们的所见所想，我们才得以从芸芸众生的视角真切地感受到战争对人的摧残，这种设身处地、以小见大的力量绝不是一般的批判所能比拟的。 其实，少终的主题并不仅限于反战。这部作品的漫画一共有六册，而被动画化的只有前四本，难以展现出作品的全部主题。如果你在看完动画后再去阅读漫画，就会发现作者实际上采用了双线并行的主题安排。 作者在连载这部作品时生活非常困难，处于一段很抑郁的时期。如果不是母亲始终给予他关心和支持，鼓励他创作，他甚至可能无法完成这部作品。因此，除了贯穿全线的反战主题，作者也借着二人的旅途表达了自己对人生苦难的思考——如何与生活中的绝望和解。 千户和尤莉的生活每天都伴随着危险，不论是险恶的环境，物资的匮乏，还是随时可能出现的敌人，都让她们的旅途充满着不确定性。她们每天都不知道自己还能活多久，甚至不知道在这荒无人烟的世界里，自己为什么还要活下去。在这个看不到希望的环境里，绝望不是接踵而至，而是一环套着一环，形成一个永远无法逃离的怪圈。如果你不能面带着微笑，那就只能痛苦的死去。在这样的背景下，如何与绝望和解成为了她们最重要的人生议题，也是作者想要透过二人与读者探讨的重要话题。
很多人可能以为，“与绝望和解”本质其实是是被绝望打击得失去了反抗的勇气，于是选择随波逐流，自暴自弃，其实作者想表达的并不是这种意思。作者眼中的“与绝望和解”，是指即便面对无法反抗的苦难，也要用微笑面对它，即便无法改变身边的环境，也要学会改变自己，让自己笑对苦难，拥有获得快乐的勇气。其实，如何面对苦难不只是她们二人的问题，也不只是作者的问题，它是现代社会的人都必须面对的难题。没有人的人生会一帆风顺，在这场漫长的旅途中，各种各样的苦难都在等着我们。如果我们能解决自然最好，可万一无法解决呢？我们又该怎么办？这样的主题使得读者更容易将作者的思考映射于自身，不仅担忧故事里的二人，也思考自己的未来——当我们陷入绝望之中，我们能与它和解吗？ 一面是战争，一面是绝望，这是本作最重要的两个主题。它们一个关乎世界，一个关乎人生，这样的严肃性使得读者在面对剧情时，也会不自觉地从严肃的角度去思考和审视，进而在情感上被触动。
反衬的力量：宏大与渺小
衬托的本质就是一种有目的的对比，通过一物与一物的比较凸显其中一方，让它的特点更加突出。除了主题之外，这部作品之所以感人，还在于它大量使用了反衬手法。 在作品的绝大多数时间里，千户和尤莉都是孤单地行驶在大地上，除了她们俩，没有任何其他的人类相伴。同时通过漫画的阅读我们可以发现，作者经常有意地采用大场面、大透视和跨页的画面来表现环境，这二者本身就构成了衬托——广袤的世界让本就渺小的二人更加渺小，永远寂静的四周让窒息的孤独更加窒息。
实际上，作者使用的衬托手法并不是相互独立的，通过对完整剧情的分析我们可以发现，这部作品的衬托手法其实是层层递进的。在故事的后半部分，二人来到了一座因战火被摧毁的废弃核潜艇里，由于长期与外界分隔，这里的内部的设施保存得相当完好。 当尤莉拿着相机走到潜艇的控制台前，她意外地发现相机竟能与潜艇的计算机进行连接，并由此发现了相机内储存的海量资料。原来，这部高科技相机早在战争爆发前就被生产出来，经过几代人的使用，最终才落到了她们手里。透过相机，她们看到了战争前的学生是如何在明亮宽敞的教室里生活，看到了孩子们如何因同伴贪吃而拌嘴，看到了家里的宠物是如何在草地里欢乐地奔跑，又看到了父母是如何对着怀里的宝宝微笑。一个个视频，让本不属于两个孩子的生活一次次地冲击着她们的内心，也让她们明白了过去的人们原来是以这样的方式生活，明白了自己的当下原来是这样的凄惨，整部作品的情感也在此刻被推向了高潮。最后，面对着屏幕里的花花世界，二人紧紧地抱在了一起。
这段情节是最后一集的高潮部分，观众们看到这里时，往往很难不为之动容。当她们为了活下去一天只吃一块干粮时，从前的孩子却在为中午吃不吃薯条而拌嘴；小千因为尤莉不慎烧坏几页书就会难过一整天，从前的人们却能有看不完的书籍，写不完的字，听不完的音乐会。屏幕里一个个幸福美满的片段，与她们一日日永无止境的奔波相比，构成了令人难以承受的反差。这就是反衬的力量在本部作品中最为突出的地方。 反衬的体现甚至不止于此。默默地看完这些视频后，二人在潜艇内继续展开了探索。但当小尤走到一个房间时，她意外地遭到了一种白色生物的袭击。为了救回尤莉，千户追着生物来到了潜艇的的顶部，却发现白色生物并没有伤害尤莉，只是吞噬了她身上的相机和收音机而已。原来，每当地球上的物种即将灭绝，这些神秘的白色物种就会苏醒并四处降解高能量物体，直到地球的活动彻底停息，再次进入漫长的沉睡期。 在谈话间，白色生物将自己的探测结果告诉了千户。原来，除去最顶层没有检测外，整个世界的人类都已经全部灭亡，如今地球上最后的人类，只剩下她们两个了。 这句话犹如一记重锤击晕了二人，对屏幕前的观众也犹如当头一棒。但是她们没有选择绝望，只是手牵着手，在终末的歌声中目送生物们离去。
人类这个物种从非洲走起，从采集狩猎到刀耕火种，从蒸汽轰鸣到电光石火，已经走过了30多万年的漫漫长路。而在这漫漫长路的最后，这个曾经骄傲的物种却要由两个孩子来承担自己的灭亡，这又何尝不是一种最令人绝望的反差呢？我们常说，时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山。而当整个物种的灭绝落在两个无辜的孩子头上时，这是一种怎样的残酷，人世间的语言可能已经无法形容了吧。
音乐的烘托，隐喻与暗示
最后这两个点其实跟“为什么能感人”的主题其实关系不大，只是我觉得这两个点很有意思，所以特意想再讲讲。 我们都知道，在影视作品里，背景音乐从来都是烘托氛围的绝佳利器。一首好的背景音乐，不但不会喧宾夺主，还能把作品的情绪推高一个层次。《少女终末旅行》里的音乐可以说是这句话的最佳诠释。它的一个特点是几乎所有的音乐都是由西洋乐器演奏的交响乐，就如前文所说，这样一种严谨正式的音乐本身就为作品添上了一层严肃感。第二点是，这部作品的音乐大多以铜管乐器演奏，而铜管乐器的一大特点就是能够烘托宏大的氛围，这为剧集中很多庄严的场面平添了一份神圣感。 另外，这部作品中有一首很值得一提的插曲，叫做《雨滴之歌》。在剧集的中间部分，千尤二人遭遇大雨，于是她们来到了一处塌方的建筑歇脚，顺便晾晒衣服。这时，雨滴打在头盔上的响声激发了尤莉的灵感，于是她把四周各处的瓶瓶罐罐都摆在了屋檐下，欣赏雨滴在它们身上奏出的乐声。二人顺着这雨滴的歌声吟唱，渐渐地唱出了这一集的片尾曲，这就是《雨滴之歌》。文学中有一种手法是乐景衬哀，我想，这首雨滴之歌大抵也起着相同的作用吧。坐在石板上欣赏着雨幕，生存的艰辛，跋涉的劳累，似乎都随着少女的歌声烟消云散了。可一旦想到如此美丽的生命日后又必须踏上艰苦的旅程，悲伤的阴影又重新笼罩了心头。 总而言之，在氛围烘托方面，这部作品的背景音乐是功不可没的。如果你也对古典乐很感兴趣，不妨也找来OST听听哦。
另外值得称道的一点是，作者在创作这部作品时运用了很多精妙的隐喻手法，这一点在漫画中体现得尤为突出。 在故事的最后，剧情开始急转直下，绝望的氛围愈发笼罩着二人的心头。终于在某一天，伴随她们一路的履带装甲车因为长期行驶而报废，从此二人不得不下车步行。然而，人类的双腿能够跋涉的距离还是太短了。在无尽的疲惫中，她们背负着行囊行走了一天又一天，终于走到了一个巨大的洞口前。
走进洞口，二人打开了油灯，展露在眼前的是一座望不到尽头的螺旋楼梯。即便手中的灯早即将油尽灯枯，她们还是决定向上爬去。就这样，两个人手拉着手，在黑暗中摸索着爬行，即便心中有对未知的恐惧，只要想到对方就在身旁，再大的恐惧也便烟消云散。
经过了不知多少时间，疲惫不堪的二人终于走尽了无穷的楼梯，来到了整场旅途最终的目的地——整个世界的顶端。她们最初离开家乡时，爷爷告诉她们，往上走就能得救。当她们在潜艇上遇到神秘生物时，生物告诉她们，最顶层还没有被它们探索过。从一开始，最顶层就是她们最终的目标，也是在漫长旅途中支撑她们活下去的唯一动力。 站在雪地里，望着黑暗的星空，二人摘下了头盔，因为永远也不会再有东西掉下来了。然而，世界的顶端却并没有想象中的希望在等待她们。
顶端什么都没有。
面对这样的结局，她们没有说什么，仿佛一切早已注定。只是坐在远处的石碑下，吃完了最后的口粮，喝完了最后的热水，然后依偎着躺下，闭上了眼睛。 两个少女在末世旅行的故事，到这里就结束了。
在最后的最后，作者为顶层的楼梯画了一副特写。头顶是黑暗的天空，脚下是洁白的雪地，中间矗立着一段中断的螺旋楼梯。你能看出这样的场景隐喻了什么吗？想要看懂这段隐喻，我们要回到之前的剧情。还记得前面那个大洞吗？事实上，这个洞是对生殖行为的暗示。走进了这个洞，也就走进了人类繁衍生息的历史。
人类的基因是螺旋的，通往上层的楼梯也是螺旋的，楼梯本身就带有对基因的隐喻。二人在黑暗里走过了漫长的螺旋楼梯，其实就是在最后的时刻，以最后人类的身份，走完了几十万年来人类漫长的基因传承。而当她们耗尽所有的储备来到最顶层，却发现这里空无一物时，她们就已经没有了活下去的可能。螺旋的楼梯在这一刻不再上升，人类漫漫几十万年的基因，到了她们这里，也就中断了。
结语
《少女终末旅行》从2014年开始连载，到2018年完结，再到2019年被改变为动画，到现在已经过去了6个年头。在这六年间，这样一部没有任何打斗、几乎没有剧情起伏的电波番居然用它独特的魅力让无数人为之动容流泪，我认为这是一个了不起的奇迹。少终之所以能做到这样，就在于它对悲伤独特的表现手法，在于对氛围的绝妙烘托，在于反衬带来的情感力量。 记得三年前我看完这部作品时，坐在床上眼泪哗哗，哭的不能自已。这部作品就是有这样的魅力，能让读者带入自己全部的感情，为她们高兴也为她们悲伤，为人类昔日的辉煌感叹也为如今的灭绝扼腕，在不知不觉中，全身心地沉浸在故事中的世界里。对这样一部毫无缺憾的动画，我可以肯定地说，它曾经是我心目中最棒的作品，如今依旧是我心目中最棒的作品，将来也永远会是我心目中最棒的作品。 2026.1.2
（老师，我知道要求是1500字，但是我实在是太爱这部动画了，没忍住就写了这么多······看在这么认真的份上给个好评吧QAQ）
| 
发表于 2026-1-2 15:27:14
染红的潜规则
帝爷的潜规则
变色卡
发表于 2026-1-7 01:06:41