良车论

绮梦天禄

良车论

古有《礼》曰：「男女有别，夫妇有义。」《易》曰：「二人同心，其利断金。」古之言婚姻者，所以重信而贵终也。故昏礼不言情浓，先言执手；不言欢娱，先言同牢。盖夫妇者，非一时之悦，乃百年之盟也。

今世则异矣。

夫人有一车，固善；得一趁足之车，尤便于行。若途中偶遇一共享之车，轻捷而易乘，遂生欲锁而有之之念，此亦人情之常，未足怪也。

然吾犹愿告诸君曰：

毋轻爱共享之车。

何也？

夫既曰共享，则天下之人皆可扫码而骑。今日汝得之，明日彼亦得之；朝属于此，夕属于彼。既人人皆得骑之，则安得独谓其属于一人哉？

汝乃倾其资财，购润滑之膏，易精良之轮，补其链，饰其漆，易其灯，革其座，使观者皆曰：「此车之主，诚爱车者也。」然车未尝知恩，后来之人亦未尝感德。

汝方骑之安稳，而旁人已争而夺之。

彼岂问此车谁修？谁养？谁费金玉？彼惟知扫码可骑而已。

《庄子》所谓「泉涸，鱼相与处于陆」，尚知相濡以沫；今人相遇于道，反不知一念之义，但争一时之便耳。

汝又谓：「吾既倾囊修之，当可据为己有。」

然未尝思乎？

此车昔为何人所骑？其轮几易？其灯几更？其座几换？汝今日所厌之旧饰，又安知非昔日他人倾力所为？后日汝今日之经营，又安知不为后来之人所笑？

是故昔人种树，后人乘凉；今人修车，来者纵骑。

而修车者，独不得其荫。

悲夫！

汝日忧其风吹，夜忧其雨蚀，忧其胎损，忧其链锈，见其微伤，心痛如己病。

然后来骑者，不过视之为一程之器。

既非己物，则何惜之有？

故越坑则急驰，遇阶则强跃，及其弃去，不过随手一掷耳。

《孟子》曰：「爱人者，人恒爱之。」然其言本施于相爱；若一方独爱，一方独取，则非仁，乃役也。

夫共享之车，纵饰以珠玉，终不过人人可骑之车耳。

汝谓可以与之共至终途乎？

于是充其气，润其链，补其漆，易其轮，增其灯，甚至改之为电驱，使其不劳而远。

然及中途，屏忽示曰：

「不在服务之域。」

虽竭力蹬踏，汗流浃背，寸步不能前。

非汝不用力也，势已尽矣。

及其弃汝而去，又或责汝曰：「此处有损，当倍偿之。」

于是倾其家财，以偿细伤。

修之者贫，骑之者散。

天下宁有是理哉？

是故共享者，所以谓共享也。

其载汝，不过数时；长不过数载。

无论情之深浅，费之多少，终非汝所有。

及其真可属于汝之时，或轮已敝，或链已断，或人已倦。

彼时纵与汝，汝亦未必乐受矣。

夫谁真爱一众人皆骑之旧车乎？

然吾言至此，亦不可独责于车。

盖车视人，又何尝异于是？

今日骑此，明日易彼；朝誓白首，夕寻新欢。

口称自由，实逐新鲜；名曰体验，实轻然诺。

《论语》曰：「人而无信，不知其可也。」今则或以反复为洒脱，以多试为聪慧，以无定为自由，以守约为迂腐。于是忠者谓之愚，信者谓之执，久者谓之累，专者谓之缚。

其风一开，则人与车，皆为可替之物。

尤有甚者，世人每言：「爱当无条件，疑则不信，求专则曰束缚。」

于是责守约者为狭，责专情者为旧。

然权利可尽取，责任可尽弃；恩义不足论，而契约反为罪。

岂不谬哉！

故有一人，甘为修车之工。

前人骑坏之轮，彼修之；前人折损之链，彼补之；前人遗弃之责，彼偿之。

及车复新，则他人复骑。

而修车者，独负其债。

且世反誉之曰：「此乃成熟。」

吾未闻成熟者，以委屈为德；亦未闻君子者，以自轻为仁。

《中庸》有言：「君子素其位而行。」君子之爱人，固贵真诚；然真诚非无度，宽厚非无界。无界之仁，流于纵；无度之爱，终于辱。

故吾又劝诸君：

毋急售己真心，毋轻耗己本性。

频频试错，未必得良缘；反复降价，徒自损其值。

宁可高洁而独立，如美玉待识；不可以求一时之顾，而自同道路之器。

若终有一人，不以扫码而来，不以片刻而留，不争一时之便，不计一日之欢；愿倾其所有，买此一车；既买之后，不弃不易，推之、养之、修之，与之同行终身。

斯则可托也。

若终不得其人，亦何伤哉？

《诗》云：「靡不有初，鲜克有终。」与其始于轻率，而终于怨尤；宁守其志，而俟知音。

纵安陈于博物之馆，藏于收藏之室，岁月蒙尘，亦犹胜于流转街衢，任人扫码，朝骑暮弃。

故曰：

宁为无人问津之良车，不为人尽可骑之共享。

此非责车，亦非责人。

所叹者，乃世道轻诺，契约日薄，真心反贱，浮华益贵耳。